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Per comprendere cosa sia un trauma psichico è fondamentale prima di 
tutto capire cosa sia l’apparato psichico ovvero come rappresentare l’apparato 
psichico e il motivo per il quale lo stress da una parte e il trauma dall’altra van-
no a colpirlo. A tale scopo useremo una metafora. Freud (1920) rappresenta 
l’apparato psichico come una “vescicola vivente”, ossia un’area contenuta al-
l’interno di una sfera rivestita da una membrana protettiva, che chiama 
“schermo antistimolo” (vedi Figura 1). 

 

François Lebigot 

Stress e trauma 
Relazione presentata alla seconda edizione delle Giornate siciliane di 
psicotraumatologia, Piazza Armerina, 21-22 maggio 2011 

Contrariamente a quanto si scrive, il trauma è un fenomeno psichico completa-

mente diverso dallo stress. Lo stress è una sofferenza imposta dall’esterno 

che si manifesta principalmente attraverso canali neuropsicobiologici e che 

termina o quando viene meno la situazione che lo ha provocato o in seguito a 

un processo d’elaborazione. Nel trauma la sofferenza giunge dall’interno dell’-

apparato psichico, nel quale, superando lo schermo antistimolo, si è installata 

un immagine di annientamento, portando l’essere umano a un confronto im-

provviso con la realtà della morte. 

 

Parole chiave: stress, trauma, spavento, apparato psichico, rimozione primaria. 

Contrary to what many authors write, trauma is a psychic phenomenon com-

pletely different from stress. Stress is a suffering coming from the outside 

which manifests itself mainly through neuropsychobiological channels and 

which stops when the provoking situation comes to an end or after a mental 

processing process. In traumas, the suffering comes from the inside of the 

psychic apparatus, in which an annihilation image has settled in crossing the 

anti-stimulus screen, and bringing the human being to face suddenly the real-

ity of death. 

 
Key words: stress, trauma, scare, psychical apparatus, primary repression. 

Riassunto 

Abstract 

Figura 1. L’apparato psichico. 
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All’interno di questa sfera troviamo la rete delle rappresentazioni, nella 
quale circolano piccole quantità di energia che agiscono secondo la legge del  
principio del piacere. È naturale che se dall’esterno penetrassero grosse quan-
tità di energia, l’equilibrio interno dell’apparato ne verrebbe perturbato. Scopo 
dello “schermo antistimolo”, caricato di energia positiva, è filtrare gli stimoli 
che provengono dall’esterno, respingendo quelli che, superato un certo livello, 
possono perturbare l’energia interna che assicura il funzionamento dell’appa-
rato psichico. 

Partendo da questa metafora, parleremo della differenza tra stress e trau-
ma, adottando una posizione completamente diversa da quella americana e-
spressa nel DSM-III, nel DSM-III-R e nel DSM-IV, la quale con il Post-
Traumatic Stress Disorder /PTSD assimila in qualche modo lo stress al trauma, 
facendo così del trauma uno stress un po’ più importante (Lebigot, 2005). 

Nello stress una minaccia esterna pressa sulla membrana, provocando 
un’alterazione al libero gioco della circolazione energetica nella rete delle rap-
presentazioni; tale disturbo libera angoscia, la quale va a rafforzare la membra-
na parastimolo. Nel momento in cui la pressione, che rimane in ogni caso e-
sterna, diminuisce, l’apparato riprende la sua forma iniziale ritornando al suo 
normale funzionamento (vedi Figura 2). Il ricordo doloroso dell’avvenimento 
potrà risiedere all’interno dell’apparato psichico; ma, trattenuto all’interno 
della rete delle rappresentazioni, sarà destinato a evolversi, perdere il suo cari-
co ansioso o subire una rimozione. 

Figura 2. Lo stress. 

 
 
Il trauma è diverso: esso strappa letteralmente la pelle, penetra all’interno 

del nostro sistema psichico e vi si installa come un “corpo estraneo inter-
no” (Lebigot, 2005; vedi Figura 3 nella pagina seguente).  

 
 



Rivista di Psicologia dell’Emergenza e dell’Assistenza Umanitaria  24 

Un corpo estraneo, di natura completamente diversa dalle rappresenta-
zioni, che con la sua carica di energia andrà a perturbare il funzionamento del-
l’apparato psichico dando origine allo “spavento” (in francese effroi1, in tedesco 
schreck, in inglese fright), stato psichico completamente diverso dalla paura e 
dall’angoscia (Freud, 1920) che approfondiremo più avanti. Data la sua parti-
colare natura, quest’immagine, una volta incistata all’interno, non potrà essere 
rielaborata dalle rappresentazioni e riapparirà alla coscienza non come ricordo 
cosciente o rimosso ma restando tale e quale nei minimi dettagli al di fuori del-
la catena temporale. Ciò vuol dire che quando l’immagine si ripresenterà, per 
esempio attraverso gli incubi, sarà al presente, come se l’avvenimento si produ-
cesse in quel momento, dando luogo alla sindrome di ripetizione. È possibile 
avere un trauma a vent’anni e rivedere le stesse immagini a settanta. Sarà utile, 
quindi, chiedere al paziente se i suoi incubi siano la riproduzione esatta dell’e-
vento traumatico. Dopo l’evento, ossia dopo il momento in cui c’è stata l’effra-
zione, possiamo assistere a un lungo periodo di latenza in cui vi è assenza di 
sintomi.  

A questo proposito, cito l’esempio di un giovane paracadutista francese di 
vent’anni, inviato in missione a Kigali insieme ad altri trecento commilitoni al 
fine di mettere in salvo i diplomatici europei bloccati nella capitale ruandese. Il 
giovane, mentre perlustra una strada insieme a un altro militare, vede in terra 
il cadavere di un ruandese con la testa squarciata da un colpo di machete, e 
tutt’intorno sangue e parti di cervello. Il militare, che chiameremo Antoine, 
dice al suo compagno: “è curioso come tutto questo non mi faccia alcun effet-
to”. Finita la missione rientra in patria e, rimanendo nell’esercito per altri 
quattro anni, continua a partecipare a diverse altre missioni difficili. Tornato 
alla vita civile, inizia a presentare dei disturbi ansiosi, ai quali seguiranno at-

1 Nel tradurre il termine effroi si è fatto riferimento alla traduzione italiana di Al di là del 
principio del piacere, in L’Io e l’Es, Sigmund Freud, Opere, Vol. 9, Bollati Boringhieri, 
Torino e all’Enciclopedia della psicoanalisi, di Laplanche e Pontalis, trad. it. Biblioteca 
Universale Laterza, 1984 (NdT). 

Figura 3. Il trauma. 
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tacchi di panico che si manifesteranno più volte nell’arco della giornata. In 
conseguenza di ciò passerà da un medico all’altro facendosi prescrivere degli 
ansiolitici che prenderà come se fossero caramelle. A questo punto, uno psico-
logo, ritenendo che i disturbi siano legati al periodo militare, gli consiglia di 
farsi visitare da uno psichiatra militare. Antoine si presenta così a consulto, e 
non si fa pregare quanto gli viene proposto un ricovero. Dopo qualche giorno 
di ricovero, si presenta al medico che lo segue e con il viso alterato gli dice: 
“Questa notte qualcosa è esploso nella mia testa: avevo davanti agli occhi il 
viso di quel cadavere con la testa spaccata, ma la cosa peggiore è che aveva l’e-
spressione di qualcuno che abbia visto il diavolo in persona”. Antoine guarirà 
dalla sua nevrosi traumatica dopo tre anni di psicoterapia. 

Nella maggior parte degli avvenimenti traumatici, abbiamo contempora-
neamente la presenza dello stress e del trauma (vedi Figura 4), e a mio avviso 
questo spiega anche il fatto che il trauma sia stato assimilato allo stress.  

Figura 4. Stress traumatico. 

 
 
Prendiamo l’esempio di un attentato nella metropolitana: all’inizio ci sono 

l’esplosione e il fuoco. C’è trauma: l’individuo incontra la propria morte, cioè il 
suo annullamento. Subito dopo si confronterà con la visione dei morti e le gri-
da dei feriti. Il fumo ha ormai invaso il vagone ed egli non può fare altro che 
aspettare i soccorsi, ma soprattutto si accorge che egli stesso è ferito. Qui ap-
pare lo stress. All’angoscia creata da una minaccia esterna si aggiunge un ango-
scia proveniente dall’immagine traumatica, un angoscia che possiamo definire 
di minaccia interna. I sintomi dello stress emergono inizialmente in presenza 
della scena, ma si esauriranno in breve tempo. Se il nostro individuo ha avuto 
un trauma, le sue manifestazioni, nello specifico una sindrome di ripetizione, 
appariranno generalmente più tardi e potranno a volte combinarsi precoce-
mente con gli effetti dello stress. Voglio sottolineare come la presenza di uno 
stress adattivo o la sua assenza non siano indici di assenza di trauma. Porto 
l’esempio di un soldato scampato miracolosamente alla morte perché il fucile 
del suo avversario si è inceppato. Rientrato in caserma, euforico per essere an-
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cora vivo, dirà agli altri soldati: “Io non ho avuto neanche il tempo di aver pau-
ra”. Sarà solo dopo qualche mese o anno che la scena traumatica si presenterà 
attraverso gli incubi. 

É molto difficile sapere se un evento critico abbia generato un trauma o 
delle reazioni di stress, in quanto la natura traumatica dell’evento sarà confer-
mata dal sopravvenire di una sindrome di ripetizione (vedi Figura 5), che po-
trà sopraggiungere anche a distanza di tempo. È necessario quindi che, inter-
venendo sul luogo dell’evento, le persone ricevano tutta una serie di informa-
zioni riguardo allo sviluppo di una possibile sintomatologia. 

 
Clinica del trauma psichico: un incontro con il reale della morte  

 

Che cos’è un trauma? Un trauma è l’incontro con la realtà della morte, il 
nulla. Ma noi non abbiamo modo di conoscere questa realtà. Freud sottolinea-
va che tutti sappiamo di dover morire ma viviamo come se fossimo immortali e 
questo ci permette di pensare al futuro e fare dei progetti (Freud, 1915). Il pro-
fessor Barrois osservava che sappiamo tutti cosa sia un cadavere ma non sap-
piamo cosa sia la morte. Ciò avviene perché la morte non ha rappresentazioni 
all’interno della nostra mente. L’individuo conosce la realtà tramite i suoi orga-
ni di senso, i quali trasformano le varie lunghezze d’onda in suoni, odori e co-
lori. La rete di rappresentazioni nel nostro apparato psichico, analogamente 
agli organi di senso, ci permette di dare significato alle cose ovvero trasforma-

Figura 5. Stress e trauma. 
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no il reale in realtà. Diversamente, nel caso dell’immagine traumatica, il nulla 
che essa rappresenta, non potendosi legare alle rappresentazioni e quindi tro-
vare un significato, non potrà creare la realtà.  

Superato lo schermo antistimolo, l’immagine traumatica, non potendo 
essere elaborata dalle rappresentazioni dato che nell’inconscio non vi è nessu-
na rappresentazione della morte, si incisterà all’interno dell’apparato psichico. 
Questa è un’immagine primitiva, un’immagine senza parole, e come tale non 
potrà essere comunicata al mondo degli uomini, portando così l’individuo all’i-
solamento. Un’immagine che riapparirà alla coscienza, di notte attraverso gli 
incubi e di giorno con le riviviscenze. Sempre identica a quella che fu nel mo-
mento in cui vi è stata l’effrazione, sia nelle immagini che nelle sensazioni pro-
dotte.  

Le circostanze in cui l’essere umano può incontrare la morte possono es-
sere di tre tipi. 

Nelle circostanze del primo tipo è la vita stessa dell’individuo a essere 
minacciata. L’individuo vede la morte con i propri occhi: “Mi sono visto mori-
re”, “Questa volta è la fine”. Questo è il caso dell’incidente stradale, del soldato 
che viene sfiorato da un proiettile, delle catastrofi naturali. 

Il secondo tipo è quello della morte altrui, che avviene accanto a sé o sotto 
i propri occhi. Al riguardo, porto due esempi. Primo: due caschi blu circolano 
con un camion nei pressi di Sarajevo, seduti a fianco del conducente. Uno dei 
due si è addormentato sulla spalla dell’altro. Improvvisamente il camion ha un 
sussulto e uno dei due vede cadere sulle sue ginocchia il corpo dell’altro con un 
foro rosso al centro della fronte — è morto. Secondo: due sorelle sono sedute 
sul sedile posteriore di una vettura che viaggia a forte velocità. Una non ha 
allacciato la cintura di sicurezza. Improvvisamente il conducente perde il con-
trollo della vettura andando a tamponare un grosso camion che la precede. In 
seguito al violento urto, la donna con la cintura di sicurezza slacciata viene 
sbalzata fuori dal veicolo e la sua testa, recisa dal guard-rail. Quindi la sorella 
che ha assistito alla scena perde conoscenza, sviluppando una nevrosi trauma-
tica che si manifesterà dopo un’amnesia dell’evento durata due anni. 

Il terzo tipo riguarda lo spettacolo della morte. Nei casi precedenti, l’orro-
re non è certo assente ma in quest’ultimo è lo spettacolo stesso della morte a 
essere particolarmente orribile o a causa del gran numero di morti o per lo sta-
to di decomposizione o la mutilazione dei corpi. È questo il caso dei militari 
che in Zaire per diverse settimane hanno avuto il compito di sotterrare in fosse 
comuni migliaia di cadaveri orribilmente mutilati, oppure dei vigili del fuoco 
che intervengono sul luogo di un incidente ferroviario o aereo. Qui sono i soc-
corritori a essere particolarmente esposti a queste situazioni traumatiche. 

 

 

Lo spavento 

 

Il secondo aspetto del trauma è l’effetto immediato che ha nel soggetto: le 
“spavento”. Come abbiamo già detto, Freud ci teneva molto a distinguere lo 
spavento dall’angoscia e dalla paura. L’angoscia, andando a rinforzare le difese 
dell’apparato psichico, protegge dal trauma; lo spavento invece è la manifesta-
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zione intima dell’effrazione traumatica. Lo spavento agisce su due versanti. 
Uno concerne il registro delle rappresentazioni: tutte le idee, tutti i pensieri, 
tutte le parole spariscono dalla coscienza dell’individuo, che si vive come ab-
bandonato dal linguaggio. Per un breve momento la testa è vuota. I soggetti 
descrivono in questi casi un sentimento di vuoto, di black-out. Un soldato ha 
paragonato quest’esperienza a un video che si interrompe all’improvviso fer-
mando l’immagine. L’immagine che si vede in questi casi è di solito esterna ma 
a volte può essere di carattere allucinatorio. A tale riguardo, porto l’esempio di 
una guardia carceraria sequestrata da alcuni detenuti durante una rivolta. Si 
ritrovò al centro di una sala con uno dei detenuti che gli puntava la pistola alla 
tempia. Le altre guardie aspettavano il momento buono per intervenire. Dopo 
parecchio tempo, la negoziazione diventò molto tesa e la guardia sentì la can-
na dell’arma premere ancora di più contro la sua testa. Il suo pensiero fu allora: 
“Ecco, sono morto”. In quel preciso istante ebbe un allucinazione. Vide davanti 
a sé una carta anatomica con la rappresentazione della testa in sezione, con un 
proiettile che entrava e il sangue che usciva. Passato il momento dello spaven-
to ritornò in sé ed ebbe un’ulteriore allucinazione, che reputo normale. Vide la 
moglie e i figli, praticamente tutto ciò che avrebbe perso.  

L’altro versante riguarda il livello dell’affetto: anche qui c’è il vuoto, né 
paura né angoscia. “Io non ho avuto neanche il tempo di avere paura”, come 
dice il soldato nell’esempio succitato.  

Questo vuoto di rappresentazioni e affetti, facile da ritrovare nei racconti 
dei pazienti, ci indica che vi è stata un’effrazione traumatica. Bisogna tenere 
conto, tuttavia, che attraverso il meccanismo del diniego questo vuoto può 
essere rimosso, al pari dell’evento che ha generato il trauma.  

 
 

La percezione 

 

Il terzo aspetto del trauma è che esso risulta sempre da una percezione o 
da una sensazione diretta, nel senso che è sempre legato ai nostri sensi: il vede-
re scene raccapriccianti, sentire un esplosione, percepire l’odore dei corpi in 
decomposizione. Il trauma, quindi, nasce sempre da un contatto con il reale. In 
conseguenza di ciò, non si potrà sviluppare un trauma dal racconto di una ter-
za persona, per quanto doloroso esso possa essere, o dalla visione di scene 
drammatiche attraverso i media, nonostante la grandezza dello shock emotivo.  

Sottopongo adesso alla vostra attenzione due situazioni che si prestano in 
modo particolare a confondere ciò che è un trauma e ciò che non può essere 
considerato tale. La prima è il “trauma per procura”. Porto l’esempio di due 
donne molto legate tra loro; la prima, un’hostess, è stata vittima di un inciden-
te aereo, in conseguenza del quale ha degli incubi in cui rivive la scena dell’in-
cidente. Anche l’altra sviluppa degli incubi legati all’incidente, che non avran-
no la caratteristica degli incubi traumatici ma saranno piuttosto legati ai suoi 
fantasmi interni.  

La seconda situazione riguarda l’idea che il trauma possa trasmettersi 
attraverso le generazioni. Gli incubi sui campi di concentramento, che si pre-
sentano nei figli dei deportati, sono delle costruzioni fantasmatiche che non 
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rientrano chiaramente nel quadro di una nevrosi traumatica. 
In questi casi, nella presa in carico terapeutica, diversamente dalla situa-

zione traumatica dove ci si occupa della risonanza dell’avvenimento reale nella 
psiche, si andrà ad analizzare il legame tra il soggetto e la persona traumatiz-
zata. 

 

 

Psicopatologia del trauma  

 

Riprendendo la rappresentazione proposta da Freud (vedi Figura 6), in 
alto abbiamo il mondo esterno, oltre lo schermo antistimolo che delimita l’e-
sterno dall’interno. Al di sotto dello schermo troviamo la rete delle rappresen-
tazioni, ovvero l’area che forma la parte essenziale dell’apparato psichico. In 
basso troviamo una linea molto spessa che delimita l’area della rimozione pri-
maria. Questa linea separa l’area delle rappresentazioni dall’area della rimozio-
ne primaria, luogo in cui vengono depositate le esperienze infantili, prima che 
il linguaggio dia loro un significato .  

Figura 6. L’effrazione dello schermo antistimolo. 

Come possiamo osservare nella Figura 7 (vedi pagina seguente), l’immagi-
ne traumatica, superato lo schermo antistimolo non trovan alcuna rappresen-
tazione a cui legarsi e si va a depositare in ciò che le è più simile, appunto l’are-
a della rimozione primaria. Questo è il momento dello spavento: non vi sono 
pensieri, idee, parole o affetti. L’individuo si vede come abbandonato dalla pa-
rola, ossia da ciò che lo rende umano, e traduce questa indicibile esperienza 
nel sentimento della vergogna e dell’abbandono. 
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La vergogna, molto difficile da verbalizzare da parte del paziente, la si 
può dedurre quasi sempre da alcuni comportamenti tipici come, per esempio, 
portare sempre degli occhiali da sole o restare chiusi in casa. Ho avuto come 
paziente un soldato che durante un operazione di peace-keeping aveva assisti-
to a una carneficina e al ritorno in patria non riusciva più a salire sui mezzi 
pubblici. Durante un colloquio gli feci notare come non vi fosse alcuna atti-
nenza tra l’evento che aveva generato il trauma e i mezzi pubblici. Lui mi ri-
spose che aveva paura che gli altri potessero leggere attraverso i suoi occhi 
tutto il terrore che portava dentro. Cito anche l’esempio dei soldati che hanno 
fatto la guerra d’Algeria. Essi non parlano delle loro esperienze di guerra, come 
se avessero proprio vergogna di ciò che hanno vissuto. 

Il secondo elemento che emerge dall’effrazione traumatica riguarda il sen-
timento d’abbandono. Tutti coloro che hanno vissuto un trauma hanno la sen-
sazione di essere stati abbandonati dagli altri; è per tale motivo che diventa 
molto importante essere vicini a queste persone il prima possibile. Tale senti-
mento si acuisce nel caso vi sia stato un abbandono reale. A tale proposito, 
porto due esempi. 

 Primo esempio. È sera e alla fine di un operazione di rastrellamento il 
tenente richiama gli uomini per il ritorno in caserma. Un soldato si ricorda di 
una grotta che non è stata controllata, così lascia il suo gruppo per andarla a 
ispezionare. Mentre si arrampica lungo la parete rocciosa, si trova improvvisa-
mente davanti un ribelle che gli punta contro un fucile. Istintivamente si butta 

Figura 7. Effetti clinici dell’effrazione. 



Numero 9, 2012 

31 

giù nella scarpata riuscendo così a evitare il colpo. La notte è giunta e il solda-
to non riesce a rientrare alla base. Vive delle ore d’angoscia e di solitudine che 
lo segneranno molto di più che l’incontro avuto con la morte. Tre anni di in-
tensa psicoterapia, svolta venti anni dopo, non riescono a liberarlo dagli effetti 
di quell’abbandono. Le immagini che egli usa per definirsi riconducono al re-
gno animale, traducendo così i suoi sentimenti di disumanizzazione: “Io sono 
come un animale che si nutre dei suoi stessi escrementi (gli incubi)”. Avrà an-
che un periodo di regressione in cui non potrà fare a meno di camminare car-
poni. 

Secondo esempio. Una giovane donna si trova nella stazione della RER al 
momento dell’attentato. Scampata all’esplosione, si precipita verso una cabina 
telefonica per chiamare un amico e, dopo aver composto il numero svariate 
volte sempre senza ottenere risposta, crolla sfinita nella cabina. Rientrata a 
casa, passerà la notte in uno stato di totale prostrazione. Anche in questo caso 
la nevrosi traumatica che si svilupperà sarà grave, al punto che la donna non 
riuscirà a vivere con altri se non i suoi tre molossi. 

Solitamente possiamo osservare come questo senso di abbandono si tra-
sformi in un comportamento attivo che fa sì che l’individuo si faccia allontana-
re dagli altri. La persona si ripiega su se stessa, diventa taciturna, aggressiva e 
si sente vagamente perseguitata. In conseguenza di ciò, assistiamo a separazio-
ni coniugali, perdita del lavoro, allontanamento dagli amici e dai parenti. A 
Parigi ci fu un periodo in cui la maggior parte dei clochard erano reduci della 
guerra d’Indocina. 

Una terza conseguenza del trauma, che non riguarda tanto le società occi-
dentali quanto piuttosto quelle tradizionali, è quella relativa al senso di spor-
co. Porto qui l’esempio di un veterano d’origine indiana che al ritorno in Fran-
cia sviluppò una serie di comportamenti legati alla pulizia. 

In funzione della gravità del trauma, tutti questi stati seguiranno il sog-
getto lungo l’arco della sua vita. 

Un altro grande problema legato all’incistamento del “niente” all’interno 
dell’apparato psichico è la “perdita dell’illusione d’immortalità”. Essa impedi-
sce all’individuo di fare progetti per il futuro. La morte, di conseguenza, sarà 
dappertutto: “dietro la porta di casa ci sarà sicuramente qualcuno con il fuci-
le”, “sotto la mia sedia potrebbe esserci una bomba” e così via, diventando sem-
pre presente nella vita dell’individuo. Tale presenza interna sarà all’origine di 
vari disturbi, come la depressione, il passaggio all’atto, disturbi del comporta-
mento e della condotta.  

Un altro aspetto del trauma, peraltro molto paradossale e più difficile da 
capire, è il senso di colpa. La colpa è sempre presente, anche se non ha ragione 
di essere. All’origine troviamo fondamentalmente il rapporto con la rimozione 
primaria, anche se altri elementi possono contribuire alla sua presenza (senso 
di colpa per essere sopravvissuti o per non aver fatto abbastanza). L’area della 
rimozione primaria è il luogo dove si depositano le prime esperienze del lat-
tante, esperienze fetali, esperienze estreme di annullamento, frammentazione 
o di piacere totale. Situazioni che si ritrovano nelle psicosi. L’esperienza trau-
matica si presenta come un ritorno verso questa zona profondamente rimossa 
e interdetta. Il traumatizzato, anche se non lo ha né voluto né desiderato, ri-
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torna a queste esperienze anteriori allo sviluppo del linguaggio, effettuando 
così una sorta di regressione verso il seno materno (Daligand, 1997). Questo 
ritorno all’indietro rappresenta una sorta di trasgressione massima, raramente 
percepita come tale dal paziente, che produce un senso di colpa che l’indivi-
duo non sa come trattare. “In quel preciso momento, io ho saputo di oltrepas-
sare la linea rossa”; è in questi termini che un medico, trovandosi nel luogo 
dove erano stati depositati i resti delle persone decedute in un incidente aereo, 
descriverà la sua esperienza traumatica. Di fronte al corpo di una donna con la 
testa schiacciata e gli occhi fuori dalle orbite, perderà l’equilibrio cadendo al-
l’indietro; quando racconterà questo momento nel debriefing svoltosi quindici 
giorni dopo, egli parlerà della sua consapevolezza d’avere oltrepassato un limi-
te. Ma è raro che questa sorta di trasgressione sia contrassegnata in modo così 
chiaro. 

Nel lattante, poco a poco l’angoscia primaria di annientamento viene so-
stituita dall’angoscia di castrazione, che è anche angoscia di perdita. Un cam-
mino simile sarà quello che dovrà effettuare il paziente. Pertanto il senso di 
colpa dovrà essere tenuto in considerazione fin dall’inizio della presa in carico, 
in quanto è proprio il senso di colpa che permetterà il passaggio dal nulla alla 
perdita.  

Abbiamo visto come l’immagine traumatica, trascinando l’individuo verso 
l’area della rimozioni primaria, lo riporti verso le sensazioni di annullamento e 
di godimento vissute nella primissima infanzia. L’annientamento è facile da 
capire mentre l’aspetto del godimento è meno comprensibile. Poiché questo 
stato è inconscio, per l’individuo è impossibile verbalizzarlo, e ciò che si svi-
luppa è l’attaccamento alla propria esperienza traumatica. A questo riguardo, 
riporto il caso di un ricovero ospedaliero. Il servizio di cardiologia o un altro 
reparto vi invia un paziente per una consultazione, dato che i medici si sono 
resi conto che oltre alla patologia segnalata è presente anche un aspetto psi-
chiatrico o psicologico. Chiedete quindi al paziente se vi sia stato nella sua 
storia un episodio in cui abbia sentito che la sua vita stava cambiando. Quan-
do facciamo questa domanda, i pazienti cambiano completamente espressione 
e dicono: “Dottore, qui si tratta dei miei ricordi personali, cose che a lei non 
interessano”, intendendo chiaramente che c’è qualcosa da cui non si vogliono 
separare.  

All’inizio della psicoterapia alcuni pazienti affermano: “Io ho capito che 
nei miei incubi sono io a essere sia il regista che l’attore”. Frasi del genere fan-
no capire chiaramente al terapeuta come di fatto vi sia proprio uno stato di 
piacere legato all’immagine traumatica. Questo legame è uno dei motivi per cui 
l’immagine traumatica resta presente, ripetendosi nella vita dell’individuo e 
condizionando di conseguenza la terapia.  

Qui è necessario differenziare due categorie di pazienti. La prima è com-
posta da quegli individui che non hanno effettuato una buona rimozione pri-
maria e di conseguenza hanno bisogno di costruire, all’interno dell’apparato 
psichico, un oggetto capace di compensare l’assenza. In costoro, quando pene-
trerà all’interno dell’apparato psichico, l’immagine traumatica andrà a sosti-
tuire quest’oggetto; di conseguenza, come già detto, si svilupperà un legame 
molto stretto con l’immagine traumatica.  
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La seconda tipologia è formata da quei pazienti che, avendo effettuato 
una buona rimozione primaria, non hanno bisogno dell’oggetto, andando 
quindi a superare molto facilmente il trauma.  

Ma cos’è che va a sostituire l’oggetto? Sarà la parte inconscia che l’indivi-
duo è riuscito a elaborare durante la psicoterapia. A tale riguardo riporto un 
esempio: una donna giunge in terapia dopo un’aggressione avvenuta in banca. 
Sta molto male. Il terapeuta la invita a narrare i sogni. Nel primo sogno c’è una 
cassa. La donna dice: “Io so che cosa rappresenta, è il mio inconscio”.  

Nel secondo sogno vede accanto al suo cuscino il tavolo dove tiene il com-
puter. Mi chiede cosa ciò significhi. Allora le domando che cosa le faccia venire 
in mente il suo sogno e lei mi risponde che aveva pensato che il figlio, durante 
la settimana, avesse utilizzato il suo computer e mi racconta di come si fosse 
arrabbiata, dal momento che il computer conteneva informazioni intime e ri-
servate.  

Nel terzo sogno la donna fa l’amore con il figlio. Sconvolta, mi chiede se è 
una madre incestuosa. Io le rispondo di no ma la invito a riconoscere di avere 
un rapporto molto stretto con il ragazzo.  

Nel quarto sogno rivive ciò che aveva visto durante l’evento traumatico 
ma di fronte all’aggressore prende una pistola e gli spara. Anche in questo caso 
mi chiede il significato del sogno. Io non rispondo e lei continua dicendo: “Non 
riesco a capire il sogno, non so chi sia quell’uomo ma adesso so di non essere 
più una vittima”. Questo è stato il momento in cui è terminata la sua terapia. 
Ha scoperto il suo Edipo: ha ammazzato il padre e fatto l’amore con il figlio. 
Questa era una paziente con una grave nevrosi molto difficile da seguire. Mi si 
chiederà qualcosa riguardo alle interpretazioni. Posso dirvi che io non inter-
preto ma faccio sì che sia il paziente stesso a dare un significato al racconto e 
narrandolo lo trasformi, cambiando così il proprio cammino. Per esempio, ri-
guardo al secondo sogno, cosa avrei potuto dire alla paziente riguardo al tavo-
lo vicino al cuscino? Non potevo e non sapevo dirle alcunché. È stato il sogno 
successivo a darle la risposta.  

Porto adesso un altro esempio di psicoterapia legato alla memoria. Ri-
guarda il caso di Xavier, giovane soldato francese mandato in missione in Kos-
sovo. Durante la missione Xavier ha uno scontro a fuoco con alcuni albanesi e 
rischia di essere ucciso. Rientrato in Francia, iniziano gli incubi ed egli rivive 
sempre la scena ma ciò non gli impedisce di continuare il suo lavoro nella poli-
zia, dove viene considerato uno degli agenti migliori. Per premiarlo per il suo 
impegno, i superiori lo inviano in missione nelle Antille francesi. Il posto è 
molto bello, un vero paradiso e lo stipendio è molto alto. Una notte Xavier 
prende un jeep e si reca in città. Lì entra in un bar e inizia a bere fino a ubria-
carsi e nel far rientro in caserma esce di strada finendo in un fosso. In conse-
guenza di ciò viene punito e rimpatriato. Un medico della commissione trova 
però strano che un soldato con un curriculum tanto brillante possa improvvi-
samente comportarsi in quel modo e chiede di rivederlo, ricostruendo così gli 
eventi del Kossovo. Durante un consulto, consiglio al medico di dare al giovane 
un congedo per motivi di salute, in modo da poterlo seguire in terapia. Iniziata 
la terapia, la prima cosa che mi dice è che il padre ha partecipato alla guerra 
d’Algeria ed è rientrato in patria quando lui aveva quattro anni per poi morire 
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sette anni dopo. Xavier mi dice di avere sempre avuto una venerazione verso 
il padre e che il Kossovo era la sua Algeria. Dopo la morte del padre, frugan-
do tra le sue cose, trova in una scatola con due orecchie umane legate tra di 
loro con un filo. Mi dice di avere rimosso questo fatto fino alla terapia. Qual-
che seduta dopo, mi narra un sogno, dove lui tenendo per mano la zia passa 
davanti a un cimitero. Con grande stupore, questo sogno gli riporta alla 
mente, con molta chiarezza, un ricordo: “Ho undici anni e passando con mia 
zia davanti al cimitero dove è seppellito mio padre, con il pugno serrato ten-
do il braccio verso il cimitero dicendo tutte le cattiverie che un adolescente 
conosce”. La seduta seguente, mi chiede di interrompere la terapia dicendo-
mi: “Io credo che ci siano delle cose che non ho voglia di conoscere”. Subito 
dopo riprende il lavoro. A questo punto sono io a chiedermi quali fossero le 
cose che non voleva conoscere. Non credo di sbagliarmi se penso che questo 
bambino di tre anni, che dormiva con la madre fino al ritorno del padre, lo 
abbia idealizzato per coprire un odio profondo nei suoi confronti e il motivo 
per cui il paziente mi ha chiesto di interrompere la terapia nasceva dal fatto 
che questa aveva svelato quest’odio. In questi due casi è evidente come la 
problematica edipica si manifesti chiaramente come supporto all’effrazione 
traumatica.  

Per concludere voglio ritornare alla clinica dello “spavento” evidenzian-
do le ragioni per cui è importante il suo approfondimento.  

Il primo di questi motivi è che questa clinica ci permette un approccio 
alla psicopatologia del trauma in una forma metaforica comprensibile. Come 
è stato detto, lo “spavento” è quel momento in cui l’immagine traumatica 
penetra nell’apparato psichico, respinge le rappresentazioni e i significati 
che esso contiene, andando a incistarsi nel suo punto più profondo, ossia 
l’area della rimozione primaria. Il ritorno in senso inverso di quest’immagine 
attraverso gli incubi e le riviviscenze provoca gli stessi effetti, ossia un’espe-
rienza terrificante dove l’individuo perde la sua qualità di “essere parlante”.  

Il secondo motivo che ci porta a interessarci allo “spavento” è che esso 
ci permette di tracciare un confine ben definito tra lo stress e il trauma psi-
chico, screditando tutte quelle definizioni di stress traumatico che figurano 
in un certo numero di nosografie largamente diffuse.  

La terza ragione, più vicina ai nostri interessi professionali, riguarda il 
fatto che tale clinica ci dà delle indicazioni riguardo al tempo e i modi di pre-
sa in carica delle persone traumatizzate. 
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